美文赏析

秋天的雨

雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的古榴桑树、葡萄藤。都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的睛美的好日子又遇到这样霉气薰蒸的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着袈裟鲜艳的老僧，垂头合目，受着雨底的洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗秃噗秃地跳着，从草窠里，跳到泥里，测出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。

朱自清是现代中国著名的诗人和散文大师。大多数人对朱自清的诗并不是很了解，但说起散文，大家第一个想到的就是那篇《背影》。
《背影》是朱自清的散文代表作。这篇散文短小得只有千余字，为什么会给人留下这么难忘的印象，它的艺术魅力究竟何在？俄国作家高尔基回忆自己在少年时，读完福楼拜的小说《一颗单纯的心》后，曾被这个朴素的故事感动得如痴如醉，《背影》比起福楼拜那篇小说来，篇幅更短小得多，情节也更加简短，却同样也激起了读者的感情。
《背影》所以能感动读者之处，在于对父亲的这种回忆，最重要的是他写出了自己的真情实感。和许多读者一样，印象最深的是两个片段：一是胖胖的父亲蹒跚地穿过铁道，跳下去又爬上来，就是为了给儿子买橘子；二是父亲的来信：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举著提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”写得平静自然，我们吟于心间，会与作者发出一样的感想。我们不能忘记这两个动人的情景，我们不能忘记那父慈子爱的诚挚之情。
我不知道，也无法预测，将来还会有多少人会被《背影》所感动。
四次“背影”

四次写“背影”的文字：“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。”“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。”“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。”

第一次开篇点题，引出回忆（点题的背影）。第二次“背影”是文中重中之重，是全文的主脑，最能体现父亲的爱心，写得很详细（买橘子的背影）。第三次是离去的背影，被感动得情不自已，一旦分手，格外依恋、惆怅，想到父亲前程艰难，又格外悲悯、辛酸（离别时的背影）。最后一次“晶莹的泪光中”再现父亲的背影（思念中的背影）。

四次“流泪”

四次描写“流泪”的文字：“到徐州见着父亲，看见满院狼籍的东西，又想起祖母，不禁簌簌流下眼泪。”“……这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了。”“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。”

第一次是作者见父亲、睹家境、想祖母而流泪（悲伤之泪）。第二次是作者望见父亲买橘子时的背影而流下的眼泪（感动之泪）。第三次是父亲将要离开时对父亲依依不舍而眼泪（离别之泪）。第四次是作者读父亲的来信，再现父亲的背影而流下的眼泪（伤心之泪）。

溪 水
透明的溪水，明净得就像母亲的眼睛。
春天，你的眼里是一片斑斓；
夏天，你的眼里是一片浓绿；
秋天，你的眼里是一片澄碧；
冬天，你疲倦了——合上眼睛，也停止了唱歌。
你摄取蓝天的云朵、黄昏的晚霞、夜空的星星；还留下我儿时的身影。
呵！这溪边沙沙作响的甘蔗林，带甜味的风，曾把我童年的梦吹拂！我躺在你的身边，感到靠在母亲胸膛上的幸福……
你是我们生活里的一支古老的歌——
你望见骑毛驴的迎亲的队伍来了，几支唢呐奏出悲哀的音乐；
你望见几个壮实的汉子，抬着笨重的木棺来了，把老人送上山坡；
你也听见：山脚下的独轮车，带着吱吱哑哑的声音，在贫穷的土地上呻吟而过……
如果没有你，谁给我们留下自然的彩色；
谁给我们记载山民的悲哀和欢乐呢？
透明的溪水，你给了我一双能够分辨色彩的眼睛。
当我在你身边，发现自己成为一个少年时，就不得不远行了。
你像养育我的母亲一样，送我出山吧！

我的感受：
文章开头把溪水视为“母亲的眼睛”，接着写出了春夏秋冬“眼睛”里流露出的色彩，这既是对溪水的歌唱，也是对母亲的歌唱，因为这溪水里曾“留下我儿时的身影”，曾让我享受过母爱般的幸福：她记住了山沟里发生的一切，记住了“山民的悲哀和欢乐”，并把养大了的“我”送出了山去。溪水是歌，母亲是歌，文章本身也是一支哀怨的抒情山歌。溪水啊，我的“母亲”。母亲啊，就如同这溪水。母亲啊。，你看着我长大，无微不至地照顾我。我留恋与你在一起的时候，与你在一起的感觉。我感受到了母爱！请原谅我儿时的淘气，请原谅我小时候不懂事！这一切，就让我现在来“弥补”。我爱你，我的母亲！

如花
笑靥如花，真情如花，希望如花，生命亦如花。
每个人都有自己喜爱的花，每个人都有许多种理由善待自己，把一生的光阴凝成时光长河中那一瓣恒久的心香。在盛开的一刹那，灿烂夺目的它会吸引所有的视线。
花是如此柔弱，再美再艳，依然经不起朝来寒雨晚来风。春红匆匆谢了，只剩下满怀愁绪。
花却又是美丽的战士，风雨中尽管渐渐绿肥红瘦，终究不曾低头。
生命也是一样，像精致的玻璃酒杯，常常经不起天灾人祸的撞击，粉碎成一地的璀璨，每一片都是透明的心。生命又常常像昙花，用许多年的泪与汗，掺上心血浇灌，才会有笑看天下的一刻。
如今的世界，爱花的人少了。当人们为着生计奔波的时候，连自己的生命都抓不住，又有谁会倾听花的诉说？
然而，烦躁的都市啊，请不要忘记，这世界本是镜花水月。一切如花、花如一切。所以，佛祖拈花而迦叶微笑；这一笑，便是整个世界。

全篇既情感激越，又哲理蕴藉，真可谓句句析理，字字闪光。我们常说生命如诗，生命如歌，然而生命亦如花。人人都喜欢花，而每个人又都喜欢不同的花，人中有花，花又如人。一个城市有市花，一个国家有国花，那么，一个人有什么花呢？有的傲立枝头，经久不凋；有的含苞怒放，昙花一现。“每个人都有许多种理由善待自己，把一生的光阴凝成时光长河中那一瓣恒久的心香。在盛开的一刹那，灿烂夺目的它会吸引所有的视线。”“这世界本是镜花水月。一切如花、花如一切。所以，佛祖拈花而迦叶微笑；这一笑，便是整个世界”

沙原隐泉
茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧，让人神醉情驰。以此推衍，人生、世界、历史，莫不如此。给浮嚣以宁静，给躁急清冽，给高蹈以平实，给粗犷以明丽。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。

赏析:
人生并不是总是阳光明媚，并不总是春意盎然，并不总是鸟语花香，并不总是富有诗情画意，有时也有暴风骤雨，有时也有阴霾，有时更有种山雨欲来风满楼之势，让人不能承受，人生有时更像无边无际的沙漠，还有的看似平坦的一片，刚刚踩实一脚，稍一用力，脚下就松松的下滑，用力由大，陷得由深，下滑也就由厉害，不由感叹人生如此之复杂，让你茫然、让你在无所适从。
我们所要做的就是：认清人生之真谛，永远不停地攀登、攀登、攀登．．．！

四次描写“流泪”的文字：“到徐州见着父亲，看见满院狼籍的东西，又想起祖母，不禁簌簌流下眼泪。”“……这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了。”“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。”

第一次是作者见父亲、睹家境、想祖母而流泪（悲伤之泪）。第二次是作者望见父亲买橘子时的背影而流下的眼泪（感动之泪）。第三次是父亲将要离开时对父亲依依不舍而眼泪（离别之泪）。第四次是作者读父亲的来信，再现父亲的背影而流下的眼泪（伤心之泪）。

孩子,在土里洗澡;
爸爸,在土里流汗;
爷爷,在土里埋葬.
作者:藏克家[三代]
赏析:准确地写出了三代的关系,同时蕴涵着深刻的哲理.