__怎样理解《东邪西毒》所表现的“孤独”...`` ？

黄药师每年都会定期与欧阳锋会一次面 ， 有一年黄药师带去了一坛醉生梦死酒，之后他再也没去找过欧阳锋。 在香港武侠电影中，戈壁、黄沙、古道、客栈、马贼、杀手……构成了诠释江湖的最佳场所。但同为武侠电影，同样以塞外大漠为场景，大侠徐克始终保持着一种刻意的、旁观的冷竣，因此画面充满了鬼气、戾气；而王家卫则浸淫其中，因此画面是舒缓的，始终呈现出一种灰暗的暖色调，加上情节错综交错、人物性格复杂、叙事结构脱离线性常规，往往给人以文艺片的印象。事实上，王家卫的电影的的确有十分明显的都市症候，特别是城市族群的孤独，更是王家卫电影血脉中的主要因子，无论在早期《旺角卡门》、《阿飞正传》，还是这部《东邪西毒》和《重庆森林》，以及后来的《花样年华》、《2046》中，都有其深深的痕迹。 但王家卫的“孤独”，不同于卡夫卡的“孤独”，也不同于波德莱尔的“忧郁”，尽管三者笔锋所指向的都是“城市”，这个现代文明的符号。卡夫卡的“孤独”，折射出来的是存在的荒诞，现实的悖谬，是对生命意义的直接否定；波德莱尔则以“城市拾荒者”的姿态出现，他的“忧郁”是对巴黎的堕落和肮脏，在物质上的拒斥和在艺术上的逢迎，是一种边缘心态的体现。 相比之下，王家卫的“孤独”就温和了许多，无论在物质、精神或艺术上，他都是香港不可分割的一部分，他的“孤独”更多的是一种后现代状况下的迷茫，一种对城市现状漠然视之，自我放逐的表现。 《东邪西毒》围绕“情”字展开，并没有就个体与环境、时代这样的更大的命题深入探讨，但撩开“武侠”这层外衣，电影所展现的分明就是工业社会、后工业社会的都市原生态，大漠与钢筋水泥构成的城市是对等的，“马贼”则是一个符号，表明由启蒙运动带来的“现代”价值已经解体，在这种后现代的迷茫中，信仰缺失，一切价值体系都可以推倒重来，都可以自由设定，于是所有人都被置于“沙漠”之中，或成为马贼，或成为杀手，或成为杀手中介，或成为马贼的猎物……于是，时空进一步割裂，人与人之间的距离感与日倍增。正是这样的一种后现代生存环境，塑成剧中角色高傲、“自爱”的性格。所有剧中人都曾经有正常、美好的追求，却因为害怕“被拒绝”而“先拒绝别人”，正如慕容嫣之于慕容燕，一边不懈追索，一边努力逃避，一生都只能跟自己的影子游戏、搏斗、思辩，而只有相对单纯、简单的人洪七，甚至作恶如马贼者，方能保全一种相对完整的生命价值体系（无论好坏），这对标榜理性的现代文明是一种颠覆式的解构。 影片的场景设定更是在全力渲染“孤独”的表情符号，如血残阳，漫漫大漠，残破、迎风飘摇的茅屋，依稀的背影，诡异转动的黄杨枝条编成的鸟笼，突然成群涌出的马贼，无人认领的干尸，一起烘托出了末世般的荒凉。而大漠与钢筋水泥丛林有着一样的象征意义，人在城市，正如同人在荒漠，无论沙漠羁旅还是城市倦客，都被漫漫“黄沙”牢牢拘囿于个体空间之中，在这个狭小的空间之内，仅存的个体性也正在丧失，人人都在变成某种意义上的“马贼”，在此过程中，相伴的只有无尽的“孤独”。 转动不止的鸟笼，显然是导演刻意安排的一个道具，是影片大主题的一个象征，即情事、人世皆为“樊笼”。关于“樊笼”，里尔克在《豹??在巴黎动物园》的诗篇中有这样的描述，“……他觉得栅栏似乎有千条，/千条栅栏外不存在世界。……犹如力的舞蹈，环绕个中心，/伟大的意志在那里口呆目惊。……”，卡夫卡在刻画“地洞”、“城堡”中，更以荒诞的视角，表现出人囚于“笼”中的末日心态。在《东邪西毒》中，在王家卫眼里，大漠是被放大了的鸟笼，世界则是被放大的沙漠。 王家卫电影的意象原型、叙述节奏和语言风格受惠于法国新浪潮电影，结构上则吸收了后现代电影中最“前卫”的叙事方式??回环叙事架构（如《低俗小说》、《21克》等影片），打破传统线性叙事架构，不在为“讲故事”而叙事，而是把零碎的叙事因子摊开在交错的时空断面上，进行横向对比、穿插，其着重点在于对角色心理的探索。《东邪西毒》整体结构以欧阳锋为中心，在探讨“拒绝与被拒绝”、“选择与放弃”、“追索与逃避”、“杀人与被杀”等命题中，层层剥开人物之间的错综复杂的三角关系，其中“西毒??>东邪、慕容燕/嫣/独孤求败”，“西毒??>盲武士、桃花（刘嘉玲）、东邪、少女”， “西毒??>北丐、少女、村姑”，“西毒??>东邪、桃花（张曼玉）”，四个支线故事独立成章又彼此关联，通过“桃花”和醉生梦死酒两大线索的串联，并巧用黄道日历，指明人物宿命。最终又并合成一个完整的故事，共同托出一个更大的主题。 影片的结构到桃花出场时才有了完整清晰的交代，张曼玉丰富的肢体语言，和那一番顿悟式的自白将感伤气氛推到了高潮，但此时主题的高度却有所降低，所折射出的是都市成年女性的普遍情感状态，流于儿女情长。正如一个台湾作家所言，对女人而言，婚姻这条船需要两块压舱石，一是孩子，一是爱情。因为彼此的高傲、“自爱”， 桃花放弃了其中之一，选择嫁给欧阳锋的哥哥，将幸福寄于“孩子”身上，然而随着孩子渐渐长大，短暂的快乐也消失殆尽，而悔恨、死亡的念头却越来越强烈。记得肖邦在临终前说，“I will die in no arms but hers.”“hers”指的是乔治桑的怀抱，然而肖邦最终也没有死在乔治桑怀里，而桃花也没有死在欧阳锋怀里。她最后托黄药师给欧阳锋捎去了那坛醉生梦死酒，冀望欧阳锋能够忘却旧事。万念俱灰的黄药师在如期际会欧阳锋后先喝下了半坛，归隐桃花岛（东邪的真正意中人也是桃花<张曼玉>，东邪每年去会西毒也只是为了找借口去见桃花）。一年后欧阳锋收到家书后得知桃华死讯，也喝下了剩下的半坛醉生梦死酒，于是所有的前尘往事都忘记了，惟独那朵桃花，化作一个伤口，永远留在东邪西毒心中，忘不掉，哪怕醉生梦死。 影片最后采用一种符号式的结尾，在杀人游戏中快意喋血的欧阳锋，两副面孔、与影子对舞的独孤求败……和开头的场景呼应，此时的风格是徐克的，凌厉，杀气横生，为了展示一种姿势，一种个体的、寂寞的、变态的狂欢，场景却是：山那边还是山，沙漠外还是沙漠，这是一种典型的西西弗斯式的寓言??在现实这个“笼”中个体永远只能徒劳挣扎。 清楚自己的追求，却做出错误的选择，这是现实的悖谬。桃花在最后也只能送出醉生梦死酒，以此了却心愿，获取些许安慰。王家卫自然也清楚自己的追求，但拍摄《东邪西毒》是否是正确的选择却一直争议颇大。不久前热映的《断背山》留下一句意味深长的话，“每个人心中都有一座断背山”。王家卫的外型符号是他无时不佩带的墨镜，表明他一直在掩饰、逃避什么，或许正是因为他有什么难忘的心路历程，于是要花巨资去拍摄这部“MTV+梦呓”的实验心理电影，去完成一个心愿，在影片中醉生梦死…… 但这无疑是王家卫所拍的最好的电影，或许也是香港影史上最好的电影，尽管其一直曲高和寡，票房惨淡。

他们都是风云人物、其实他们也不孤独、也没人能够形容，他们的孤独感。